La Sombra de Otro Milenio

José Ramón
Monsiváis

Poemario ganador del

I Concurso Iberoamericano de Poesía Joven

©2001 Causa Joven Nuevo León
I Concurso Iberoamericano de Poesía
Impreso en Monterrey, Nuevo León
ISBN: 14 6825
Diseño de impresión:
Subdirección de Expresión y Cultura / Causa Joven
Este es un ejemplar de cortesía. Prohibida su venta

PRESENTACIÓN

Hacer una presentación de una poética en cualquier espacio es sólo abrir los ojos intermitentes y lectores que encontrarán, sin duda, visiones tridimencionales.

Para no apagar constante la vela y con la precaución del equilibrista me animaré a presentar el esbozo más grande de un poemario, y sólo del poemario, esto implica mi salida de él, pero también el uso indispensable de por lo menos una metáfora para la expiación de mis culpas:

El poemario LA SOMBRA DE OTRO MILENIO, es ganador del I Concurso Iberoamericano de Poesía Joven.

Su estructura es de los sentidos en combinación con los ciclos de las edades, de las estaciones climatológicas
y mentales, como un cuadro en constante lucha (lucha con logros) de ser círculo.

Sus imágenes son cotidianas pero también viejas con un manto de luna o camisa de plantas, pero de árboles que se enganchan y van a recorrer encima de las vías este país, como si la locomotora se olvidara quien es y anduviera silbando por los mercados.

Su ritmo es r e f l e x i v o y ANSIOSO y apacible, como poder vislumbrar el devenir del tiempo y poderlo asir en un candado (de lucha libre) hasta rendirlo.

Decir más de esta obra es atormentar sin sentido a Mr. Tiempo, y no soy rudo.

José Ramón

Para mi madre
Guadalupe Arismendi Alday

LOS TRENES

VÍAS

A veces se tienden ideas como vagones
viajan por el mundo
el conductor las engancha en su esfuerzo
las mantiene
y transita vías terribles
tan acompañado
y tan solo
su que hacer escurre por el sufrimiento
la meditación el gozo
y transcurre entre bailes de gala y ferias pueblerinas

A veces se persigue al deseo
mas las arañas cotidianas tejen en la alcoba su circular cinta
y los años congelan el pelo

Mata el amor
¿o el tiempo?

CAMBIO DE VÍAS

Un hipnotizado tren por fin llega
La voz halla el nombre perdido en los grises remolinos del tiempo
que tragan la memoria
Aparecen jacales borrosos de frío
entre nopaleras se confunden
como apenados por las ventanillas aventureras
que llegan
que se van

El nombre es simulacro perpetuo
se vive sólo en horizontes de miradas caciques
y caras hambrientas
los niños son envejecidos
llegan al anhelo y lo destruyen
se escuchan desde las faenas estremecimientos de pólvora en el pecho
hay una enfermedad que aún no se revela
Mas ya están aquí los vagones cargados de espejos
y en la realidad
no ser lo que se dice se vuelve locura

También acá como en otros pueblos
en ciudades o costas
al ir a la selva y contemplar los residuos de la casa
se voltea violento se cambia
y la muerte hace su inspección de rutina
en otro hipnotizado tren
que por fin llega

EL RINCÓN

Entre paredes blancas de un espejo
sólo la sombra despacio se mueve
enciende un radio
y la música se escucha
tan distante como los anhelos
El tren colgado la hace trabajar
aunque sus campanadas no la despierten

Entre paredes blancas de una ciudad
incansable y veloz vaga la sombra
se crea laberintos para pasar el tiempo
ilusiones para quejarse
y ocasiones para perderlas

Entre paredes blancas de un lecho
la sombra se tiende
y descubre los perfiles blancos de la nada
la otra estación

INVIERNO

Lejos del cielo claro de aquellos días
los pañuelos caen después de las figuras bordadas
ante un frío que deshila
que descarna en la intemperie

El expreso transita una y otra vez por el olvido
aborda la soledad irremediable

en una alcoba deprimida
el recuerdo sólo es una lágrima
el instante devora todo

Qué lejos de saltar del intermedio al convoy
de preguntarse qué es la vida

Se recorren las cortinas de la ventana
sólo vacío hay

Arrastrados por la máquina el oscuro túnel traga los vagones

Viene la imagen de un sueño en que duerme

Lo invade un eterno chucu de locomotora hasta empaparlo

No les queda más que un último dejo de vida y muerte

DURMIENTES

Todo va cayendo
el silbato echa gritos a las ansiedades
las ruedas se clavan en la imaginación
acaso imaginación
El crujir se tiende en la vía y despierta al olvido
o hipnotiza el sino
o espanta al tormento
o ensordece la cordura

La fatiga se tira a un costado sin respetar estaciones
cuando se desensambla y reintegra el cuerpo sin horario
el cuerpo que aún cae
en un tren que vieja a la noche

Hace tiempo a la oportunidad le amputaron las piernas
y se convirtió este espacio en el cerebro de una loca que apedrea vagones

Y todo va cayendo
de día y noche pasa el tren
donde los duendes más hambrientos
se encaraman a mascar fierro
y los moscas se lanzan aturdidos a la botella del vacío
a viajes sin vuelta

Después todo se detiene
sólo el tiempo cae en bloques
La grava se confunde con la tierra y la carga
la carga es el alimento es el asaltante y muerto
Entonces los silbatos gritan las vías crujen
mas todos duermen la hipnosis del tedio
en otro tren que viaja a la noche
Y nada cae por un instante

ECOS

Los ecos de la ciudad se ahogan hasta desaparecer
en el crujir de durmientes y vías
que se olvidan con el crujir de tripas y huesos de todo ser por allí

Morfeo no tiene cómplice en la posición más difícil para dormir
en harapos tendidos a la tierra en noches de desvelos y temor
y pensamientos que se deshebran temblorosos
carcomidos por ignorancia y miseria y tedio
en insomnes que sólo dormirán cuando no puedan más
como una espantosa muerte vida
siempre acosados por roedores suicidas de hambre

El día llega a cualquier hora
los parabrisas retienen el oxígeno en las cámaras
mientras insectos se estrellan afuera
A bordo del transporte suicida
lodos se desgargantan ante espejos
En la acera de estatuas están con caras de lejanía
palmas al cielo
Trasnochan los sentimientos más ruines
para emborracharse de olvido
alimentarse de olvido
y olvidar los automóviles y el frío
para no recordar los sueños ni las mansiones
para olvidarse

Y los cascabeles siguen sonando en delgados cuerpos
el folclor más rico más pobre del mundo
danza fragmentos de rituales fuera del enigma y estructura y sentido
se arrastra ante el público en un baile contra la muerte
un intenso matíz amarillo les penetra la mirada

y buscan en los recolectores botes
la esperanza cotidiana de las tortillas y el chile en escabeche
para mitigar un olvido y no caer al vacío de locura
antes de desengancharse

Los días sufren su intenso agotamiento
A todas partes llegan los trenes cargan más insomnio
Atrapados en la vía terrible de Túnel esfuerzo túnel

Ha muerto la confianza
y la nada se adelanta

MÁQUINA

Embarcaron las miradas de ayer
en los cuerpos transformados
activaron la máquina que se mantuvo muda e inmóvil en una estampa
como una fotografía que robara sus vidas
y los hiciera congelarse
en un solo pedazo de cielo grava y tiempo

Embarcaron los sonidos
y como siempre pasa:
ligeros recorrieron lo que habían perdido
cobraron muerte las figuras
se reconocieron

ITINERARIO

1
El invierno despierta los faros más temprano
la rojiza tarde se estrella sobre las vías
transita sin el horario de la figuras exactas
y perseguidas por el aire que se congela
desde que tus ventanas hace tiempo se fugaron a bordo de la memoria

2
Los años pesan tanto cuando se asienta la noche
la temporada ha escondido a la gente en sus abrigos
y tú sigues incrustado en el irónico tiempo que se desgarra
en las ideas que con el choque se desgarran
en tu piel engangrenada
que se desgarra

3
Las vueltas en busca del pan no termina
Esta ciudad también guarda sus depósitos de basura en lugares invisibles

Viajas como fantasma entre las fogatas prohibidas
mas quién prohibe haberse muerto en esta noche tan anhelada
que ni tu ambulancia aparece

4
En algún lugar encuentras un espejo
refleja la sorpresa que achicharra el pelo y pudre la carne
Y en algún lugar te encuentras
te invitas a sumergir al aire en el cálido alarde del alcohol
sufres la pasión de la fogata que se estruja
y desdeñas de nuevo
el día o la noche o le invierno
Qué más da
si en otra estación te vencerá el cansancio

LA ESTACIÓN

I
Se cierran las cortinas
y envuelven de azul la onda del prisma
La memoria de las manos toca nubes
transcurre por el cuerpo
la brisa fresca de las sábanas
bajo la almohada hay un cielo de recuerdos titilantes
esparcidos como ligeros pasos
de mujer descalza
en el parquet

Hasta el mar de un óleo respira despacio
para no gritar el ambiente

II
Antes que la hora grite su arma predestinada
contra el sueño
el mundo se vuelca
Recluido a la mazmorra de las pesadillas
tan tenso como el Harz
ves danzar los peores espantos
Una secta hereje hace obscuro el horizonte débil
las sábanas amordazan tu cuerpo
y los hierros retorcidos del colchón
lo encadenan

Las brujas vuelan en escobas sobre él
y escupen conjuros que le hacen llagas
mientras quieren meterse por sus nueve puertas

Unos demonios le voltean los párpados
y otros le golpean el sexo
para dejarlo estéril
Y cuando piensas en el número nueve del reloj colgado
en busca del día
cobra vida figura del gato y te persigue por el techo

III

Despiertas ávido de palpar verdades
en tu casa antigua no encuentras a nadie
presientes que los amigos ya no existen
el televisor proyecta la misma imagen violenta
la ciudad esta vacía
Angustiado por tu cuerpo
buscas el libro que te consuele
mientras tocan a la puerta los guardianes de esa tierra
te acusan de misterioso
te acosan
te piden que salgas porque temen pisar tu casa
pisarte en casa
Ellos arrastran tu cuerpo a la calle
la calle los ha transformado
y le meten sus harapos por los ojos
líquidas ideas por la nariz
y la electricidad de la prepotencia desde el sexo
hasta el pensamiento
para lanzarte a la ficción
de lo que viste y oliste y pensaste

IV

Tú y tu ajado cuerpo apoyado por ti
se esconden tras las paredes avanzan
Se forma una mujer del camino
y dice que te ama
corres llorando a su boca
asediado por la innombrable soledad
Ella te invita a una selva
donde olvidas la tormenta y comienzas el mundo

Mas ella se vuelve serpiente
ríe carcajadas mientras conjura contra ustedes s los árboles
y conforme a sus posiciones
a los troncos los vuelve fieras y a las ramas arpías
Les ordena que te devoren
y ustedes huyen temblorosos

V

Al norte ven un río como única esperanza
cansados de la persecusión de un destino
se arrojan al remolino de cadáveres
Aunque no saben flotar, también huyen del hambre
Las aguas sumergen
mas las desahuciadas manos se hacen una y otra vez de hierbas
que se desprenden como angustias

Llegan a la orilla de las ignorancias
Donde correr y esconderse se vuelve todo conocimiento
Donde se arrastra el delgado cuerpo hasta hacerse ancho
Donde se magulla la moral y se infla el miedo
Donde se aborda un tren que nunca se detiene
Y llegan al otro lado
Al pago de rentas de sangre
Al atropello psicológico
Al reporte para la persecusión a muerte
A l regreso los regresos

insomnes temores a la frontera

VIII

Estás en un sitio que no recuerdas
con gente ajena que no recuerdas
Y no recuerdas
Y no recuerdas
Y no sabes donde puede estar
ni donde estará tu cuerpo
A tres pasos hay un solar donde se tira la basura
y se tienden los alcohólicos a morirse
pagando la muerte con una limosna
un bote tirado las noticias pasadas
Y los monstruos salen a perseguirte desde la compra
con sus cuerpos de cartón quileado
de toneles con cristales rotos
de fierros que se unen
Llegas al espanto más grande
cuando la visión de un cadáver engusanado
-del que salen de la parte donde era la boca cucarachas
y las ratas le roen los intestinos-
te atormenta con la idea que pueda ser tu cuerpo

Corres buscando tu cuerpo por los alrededores
y lo encuentras dentro de un cuarto a merced de una bruja
que sale de la pared de lámina si está acostado
y su se levanta le sigue la voz con que le ha insertado el miedo:
Vienen los juanes por ti

Los juanes gigantes que cargan costales de ixtle para llevarse a los niños
Se esconden bajo el trastero que se convierte en gigante
corren a la calle pendiente abajo
los pierde

IX

Llegan a una ciudad y entran al mercado
preguntan a qué precio está la vida
mas los dependientes descubren en tus ojos
los parásitos de la necesidad
y comienza a agredirte con fruta podrida
piden machetes a los carniceros
y te cortan las piernas y los brazos
para que no perturbes su vendimia

Te arrastras
te ruedas
como puedes te vas al viaje a correr mundo
hasta que llegas al puente más alto que has visto
y te arrojas al precipicio

La memoria se escapa por entre las rejas de la mazmorra
cuando el fondo se va transformando en colchón
y amortigua tu caída
y tu cuerpo completo

Aún no has muerto

en el radio la información se recrea tratando de formar
la figura de un ente que nos es de este mundo

NOCTURNA

NOCTURNA

Como búho transferido a otro bosque
permanezco en una bóveda
sin tiempo ni sol
Por las ventanas entre los oscuros ramajes
escucho los ecos de tus relampagueantes taconeos
al tiempo que la brisa trae el incienso
de la tierra mojada de tu cuerpo

Te acercas a mi vereda nocturna
y mis ojos de felino
vislumbran tu silueta
zigzagueante nerviosa

No sabes que sólo tú y yo estaremos despiertos
cuando toques quedamente
la puerta de la casa

INSOMNIOS

Cabalgando la noche de bruma
hasta el recuerdo
en la oscuridad
están mis lámparas encendidas
a veces titilantes
a veces opacas
Vuelan desde el tiempo los números
transformado en rehiletes
y la cara del reloj
queda tan sola como lecho
mas el sueño nos salva

Cabalgo la noche de estrellas y luna
hasta el recuerdo
hasta los sueños
en la claridad
trabajan mis herramientas
a veces arduamente
a veces despacio
a veces poetas

DE TU TINTA

A Carlos Arredondo

De tu tinta
sacaremos de nuevo la noche
luego de tempestuosos días
que lanzamos al mundo
y de inactividad

Con tu tinta
instalaré lloviznas y ríos
después de agotadora búsqueda
de hallar sólo desierto
y espejismo y ocio

En tu tinta
quedará mi alegría y tristeza
al suicidarnos juntos desde la creación
al escribir

DÍA

Sufro el día por tu ausencia
trato de formarte en el empleo
cuando encierro la luz
o afilo un lápiz

La tarde trae más ansiedad de estar contigo
miro a la ventana para montarme en el aire que despeina los árboles
que dicen adiós constantemente con sus ramas
y te forma en un instante
te absorbo de un suspiro para mantener el sueño

Las hojas siguen quietas
se le cuelgan una y otra al sol hasta que lo sumergen
las estrellas por su parte abren al cielo para colarse
antes que la noche instale su bóveda

Presiento la muerte del día sin escuchar siquiera tu voz
sin que beban de mi estanque las emociones
mas permanezco a la expectativa
sólo con el escudo de tu memoria

DESCIENDES COMO LA NOCHE AL SUEÑO

Desciendes como la noche al sueño
caminas desnuda sobre nubes
te sientas en mi escritorio y me llamas
Yo estoy harto del día y me cubro el rostro
el ventilador me lanza las horas del reloj luminoso
mientras los borregos siguen atorados entre las barras de la sábana
Sé que allí estás y que has cambiado
me ofreces una caña de madera con su carnada de carbón
me invitas a pescar la luna de mi estanque intranquilo
detenerla para que salte el pez de recuerdo
para cocinarlo al fuego de las letras y alimentarme de experiencia
Estoy muy cansado ni siquiera me asomo
ir a trabajar mañana me parte el cráneo
suficiente para contra atacar
apunto a derramar mi agua
de un rayo invisible mato la atmósfera y aparezco en otro tiempo
llego desnudo a ese mundo o vuelo
un tipo que va regando cadáveres me dispara
mas no me mata por que escapo haciendo explosión
- es lo que he aprendido en tantas noches -
y llego a una sala donde dos muchachas se desgreñan
inmediatamente
alguien de un puñetazo me tira en el sofá
vuelvo a cubrirme la cara y temo el fin

La soledad no tiene medida
tendré que vaciarla en su contenedor

MUJER

Cuerpo de follaje que perfumas la vida
que te impregnas en mi tierra
donde brotan largas ramas para alcanzarte

Duende que viajas en mis anhelos
tendiendo sábanas de ansia
con pétalos en los dedos
con canteras en la boca

Tantas veces he ido en la estela del día
hasta tus preciosas minas
hasta un sueño

Mujer que te busco como inmortalidad
como sobrevivencia

23:00

Pasas ligera junto a este cuadro de luz en que me protejo del fiero invierno
flotas con la cadencia de la certeza que te observo
A veces nos asomamos al árbol de una sonrisa
y tus ojos profundos me absorben y me animan en mi interior

Ya estás dentro de todas las cosas en mi estanque
al el repiqueteo del teléfono como cascada formo tu voz que desconozco
la brisa del ventilador vuela las puntas de tu cabellera perfumada del bosque
tus ojos acarician mi cuerpo después de saltar montañas de muebles
hasta en la llamada insistente de cualquier pájaro carpintero en la puerta
está tu cuerpo que viene en mi búsqueda
y sigo asomándome al sueño
y sigo volando

derramo las estrellas en esta experiencia
sacudo el árbol de la noche para que caigan las palabras
imito abrazado de mi mismo horizonte como una imagen el ave que imita su muerte
para levantarme con el alimento fluorescente de la luna que surja de tu boca
cuando me contestes que también refugias en el espacio de tus sueños

Beso tus cometas diarios que han incrustado en una curva de mi tiempo
renuevo la cueva con tu luz que se escurre en mi lecho
y te abrazo y te transformas en mi fuerza
vencemos el reloj desmembrado la noche hasta que arroje el sol por esa boca oscura
tan oscura
para exprimir el sol haciendo eterno su minuto sobre el día
sobre tu luz que bebo para matar la fiera
y poder dormir entrelazados

Hay un instante que no llegas
quedo atrapado en una cueva despoblada
me siento frente a una caja que repite la misma imagen y una nota que nunca pasa
llevo en brazos a la diva y la pongo en la cama
le hago todas las caricias de amor mas no me enciende la siento extraña
me aburro hasta de mi en la página
viene la oscuridad que me muestra como salen arpías de las paredes
el sueño me desprecia

Y pasas de pronto demorada frente a la angustia en que estoy metido
Y es fiesta hoy mas no que quiero en la cama
te quiero sobre el escritorio
repetirnos bajo la regadera
regresarnos al sillón

y allí quedar dormidos
y despertarte con palabras al oído para que no te vayas nunca
para que no te alejes
pero temo resbalar al vacío de perderte por las frágiles veredas de este sentimiento

y espero

El camino del amor es peligroso y ya lo he tomado
Hasta mañana

ENCUENTRO

Hoy no he visto
recojo los ojos buscadores y la memoria
planteo desde un mismo instante diferentes razones
sólo para pasar el tiempo solo

Entre las sábanas se tiende mi ejército sin artillería
la tarde es tan pesada que adormece la idea
y la pluma está tan lejos y tan cerca
que para alcanzarla es necesaria una expedición al sueño
mas apenas incorporo algún soldado o una tienda
cuando llega el remolino de arena y lo aniquila
hasta yo también caigo
desmayado ante la bomba del panorama inmóvil
y el cansancio de mantenerlo flotando

Todo se rompe junto con la tarde
mi cabeza cae como sol desprendido
y la noche prepara su esquema de recuperación

comienzan a surgir sobre las dinas nuevas cosas
la luna recién hecha me despierta con el primer aullido
lo interpreto y descubro la brújula del espacio
viajo al sur
le voy arrebatando al futuro el encuentro que le confié
hago el camino del pionero
planto oasis sobre la hoja desierta
y en cuerpos vírgenes edifico la palabra

He descubierto el haz plateado que sobrevivirá el día
los días
para que haya una ruta que permita conducirse

y conocerme
y encontrarnos por una avenida hecha de imágenes y arena
o que junto al estanque
llegue besándome aunque no la vea

BÚSQUEDA

Hoy no está en la torre
hay que bajar
hacer frente al ejército de figuras mudas
y hoces resplandecientes que siegan la imagen
que desconectan el sonido

derrumbar la puerta en que veo por la mirilla el cuadro inmóvil
que se recrea en la mente con máscaras comunes

Hay que buscarla
recorrer la oscuridad de un día que se disuelve otra vez
en un tiempo detenido del espiral
y transpasarlo

seguir por los caminos de piedras afiladas
donde se desangran los recuerdos

caer desde las pestañas en el delirio por la luna llena y amarilla
y como ojo de cíclope despertarme

Y al fin
atravesar el valle del espectro para encontrar las palabras
asesinar con la idea certera la esterilidad de la noche
tener la bendita duda de lo que se oye
para meter el alma en ese hueco infinito hasta sudar la página como la sábana

hasta encontrarla
y quedar desmayado de placer con ella en brazos

aunque termine entre tumbas conocidas

JUEGOS

Juegan los días al escondite
me dejan en la base contando los segundos
dormido sobre los espacios en que pueda encontrarlos

Voy por las calles destapando la ciudad
hurgo las plazas y los pétalos
entro a las librerías para buscar bajo los títulos
después de ocho horas destornillando los edificios
o fotografiándome de corbata detrás del escritorio

el tiempo vence al reloj y paro de contar
oigo voces burlonas de niños que me gritan
por acá
no por acá
y recorro los caminos vacíos
y de nuevo comienzo

Ladridos muerden mi pensamiento y delatan a los días
los perros campiranos
urbanos
espaciales
salvajes
descubren el silencio y lo estallan
las manos dejan de ser abstractas y dan el uno dos tres versos
y arroja vida el cuerpo de madera desde su línea oscura
brotan fiebres y humedades donde sumergirme a transfigurar los nombres
se agiganta el apodo del sueño
llego al sitio exacto para habitar la página
y juego con el rojo escarlata eternamente
con el azul formando óvalos hasta mi infancia
y con la lluvia encendida de otro mundo

AVISTAMIENTOS

Para una naranja en busca de poniente
estalla
se lanza la luna al fondo del estanque
también se sumergen las estrellas
las nubes danzan lentamente su coreografía
y los árboles crecen a primer plano

el sonido se inaugura inmediatamente
búhos melancólicos ranas opacas y grillos brillantes
invaden el aire estereofónico en que se mece la noche

mientras los insomnes cocuyos trasnochan a ni lado ebrios de luz
yo agazapado tras el arbusto del verso
veo el vecindario

La noche se hace tan densa como si tragara al tiempo
viaja con su pesadez hasta el pueblo
la sigo por la vereda de las palabras
bajo líneas culebreadas hasta mi estanque
sacudo mi arbusto y se desprende la gramilla del recuerdo

veo los moradores
que adoptan cuerpos de lechuzas que silban el miedo por los poros
a gatos negros que agarra de la cola el tiempo
y los lanza por tejados de magia y suspensión

mientras el aire destapa las casas para pellizcar los infantes
yo agazapado tras el arbusto del verso
veo el vecindario y sus transformaciones

Hoy el estanque también es caldera del hechizo
y los perros tienen ese brillo en los ojos con que se vislumbra la muerte
mas caen las primeras gotas de rocío
y tiembla el paisaje
y me alejo
hasta poder sentir nuevamente
hasta que vuelva otra intensa noche como la página
o me reconcilie con el sol

ESPACIO

En tu espacio
refugio mis sueños

surgen tus ojos como cometas

tu cabellera se desata
y transcurre la curva de mi tiempo

Cuando tus manos de luna
iluminaron mi cuerpo
ya era tu rostro mi mundo
y tu boca
el aire de mi movimiento

DOS DÍAS

En casa tu fotografía vuelve a cobrar vida
me voy por la acera lluviosa dejándote con tus reflexiones
los coches pasan lentamente con sus ventanillas eclipsadas
mis luces intentan abrir la densidad del día
no se ven los colores ni las personas
sólo bultos cubiertos por el capote gris de la tarde

Abordo el autobús para probar si aún hablo y oigo
el cuerpo me reclama inactividad con una protesta de resortes viejos e invisibles
el pasamano es una vía de agujas congeladas soy el único pasajero
El oculto chofer apenas mueve los ojos picados de curiosidad
corro por el pasillo puente colgante
para pensar en selva ante ese frío
ah y para no pensarte

En la ciudad
la noche convertida en un lebrel
se me echa encima cuando veo los aparadores

De la manga saco una idea para apostar a un café o un bar
paro ganas todo con el recuerdo
y convences al mundo para que hable de ti

Ni la larga caminata ni la lluvia te cansan
aquí vas empapada a la altura de mi pensamiento

Aún no sé como hiciste ayer para tomar parte en la película
y como habitas los edificios las bancas y la ventana de la casa
desde cualquier resquicio

La noche me devuelve a casa cansado de la persecución
de que todas las cosas reflejen tu rostro
tomo un libro para irme lejos
mas allí vagas esperándome en el parque
o sentada sobre la tortuga gigante
o colgada de la palabra memoria
Y ya es suficiente
para saber que no hay peor espanto que la distancia
iré a buscarte
porque no estoy seguro que seas de este mundo

PROFÉTICA

Eres noche planeta y firmamento
tus caderas
la magnitud de los polos
que me ingravita

La luna se metió a tu cuerpo en mitades
hay montañas flotantes en tu espacio

La noche me convierte en alpino
para internarme en ti
para saciarme en tus pendientes
y escalar tus nevados

Tu estrella influye en mi horóscopo
que revela una profecía de fuego

La muerte transparente toma forma
y transcurre en noches negras y blancas
en años grises y verdes
y en la vida azul y escarlata

ESPACIOS

Mi tierra está preparada para recibirte
es el tiempo de correr con lluvias y gozar del sol
para que tu cuerpo húmedo dé vida a este ancho surco
y nazca la vía en busca del cielo donde florece lo soñado
Las datileras se difunden por el campo
un sentimiento las hace romper filas
se instalan en la escena de la memoria
atentas al prodigio que arranca de la broza el viento

Pero tu no estás
te encuentras lejos
perdida en un mudo cuerpo del espacio

y va mi corazón saltando planetas
inyectándole a las estrellas la melodía del movimiento

para traerte desde aquel lado del gran terreno baldío
mis ojos
convertidos en chapulines
quieren alcanzarte
mas no llegan

y cuando todos mis artificios quedan rotos
sin lograrte
será que llega a ti la sonda de mi tristeza
será que el espacio se compadece de mi soledad
porque llegas a instalarte en mi monte
y rompes la distancia
y el tiempo

Quedo envuelto en la atmósfera tornasolada
al ave que flota en el espacio alumbra los rostros
los transfigura
tu estás allí
donde el monte resplandece como espejo
mi jaguar no sé de donde sale
pero chispea su dorada piel
su negra piel

de un lado a otro se mueve armonizado el ambiente
el mundo extiende sus riquezas desde el centro de sus entrañas
las ofrece generoso

Y te formas del polvo encendido
te acercas a mi tan tersa como flor
y con cabello de seda
y aroma de eucaliptos
el llanto permanece en el horizonte sitiado por lomas fantasmales
el sol se despide pintando de añil las nubes
los murciélagos se descuelgan de hilos invisibles con prisa eterna
el día despeja su incógnita
y nos sumamos al signo del mundo

por allá
a nuestra distancia
el ganado adopta una posición inmóvil para perderse en la noche
los árboles viejos
persisten insomnes cuando la tarde cae en el sueño
una liebre pasa corriendo a la luna
los árboles niños se quedan vigilantes jugando a los encantados

Nosotros ya no podremos desencantarnos después de este panorama
aunque se escabullan en el mundo las noticias y los marcianos
porque aquí las estrellas se instalaron más cerca de nosotros

ya no habrá más allá
sólo permanece el sueño indestructible del instante
ese pedazo de inmortalidad donde cabe todo
y se sigue transformando
y te amo
en el caos de las ideas y la cursilería donde la gente se desvanece
en la selva de las pasiones donde se asesina
en el anuncio panorámico de la película star wars

te amo
y ya no podremos desencantarnos

REGRESO

COLISEO

La mazmorra se destiñe hasta desaparecer
La algarabía se mezcla con los ruidos
y se alejan sobre el horizonte
Te introduces a una cueva a lidiar contra la quietud
y los ríos del pasado te arrastran al fondo
donde un futuro
con su fiera revelada espera

El espiral del sueño se traga el tiempo y eructa imágenes
enlodado te levantas entre tinieblas
luchas como gladiador moribundo
das tajos a tientas y en desorden
al día en el futuro
al año
en el pasado
al evento
Tienes un golpe de suerte
nace una luz por donde te cuelas hasta la piedad
gira de nuevo el mundo
aunque estás solo
temeroso lo recorres
Empapado de transición
buscas las aves que te ayuden a probarlo
las encuentras

Mas el olor a estiércol permanece
expandido en la bóveda
y se ha tansformado en atmósfera que narcotiza el espíritu
Vuelves al cautiverio
afuera el gran circo está suspendido
espera tu regreso al escenario donde por fin
representarás un héroe escarnecido
o te sacarán los sesos
para incitar al monstruo humano a devorarte

70

Has recorrido jardines
como ave
selvas como fiera

has pensado como hombre
trabajando como bestia

como ballena
infravives en este mar

Has observado tu planeta
y más allá del horóscopo

te vas convirtiendo
en un monstruo tierno

SELVA

En la selva
asecha desde las cuevas el hambre
en el laberinto de la ignorancia se pierden los cuerpos
inmersos en la necesidad horizonte
Los moradores huyen de corrientes diluvianas
llegan los templos
mas el arco iris ya no existe
siete vacas se han tragado todos los colores
y siguen tan flacas como antes

En la selva
por las calles resuenan aullidos que quieren ser cantos
que buscan comida en carretas violentas llenas de espejos
y se encuentran con casas vacías
los ojos que se asoman como arañas a las ventanillas
por tres veces al día hay gritos sordos
muecas transformadas en piedras
ademanes conservados en alcohol

En la selva
todavía se guardan rumores de reciente dios envenenado
y de la profecía del año siete
Los sobrevivientes maromean en las cruces
o soplan al cielo señales de lumbre
o se vuelven de sal en las plazas
Ya la esperanza es un pájaro
que fue alcanzado por un invisible rayo
La tempestad sobrevino
como si un trompeta escupiera la calma de vicios
y en su misma locura
repartiera una y otra vez sus mismos males

En la selva
las máscaras se extienden a secar al sol final
después de pintar en ellas el sueño vengativo de aparearse

FUTURO

1
Se murmuraba la posible procedencia de los planes
de los espectros
en el agobiante traqueteo de desgajarse por el alimento
se implantaban memorias artificiales
eventos trascendentes
se internaban enfermos de ignorancia en los diarios
se intervenía el corazón
y desaparecían personas y cosas

2
Unos eran rebeldes
obtenían poder para escamotear razones y sentidos
para convocar a muerte
Y en la intensa necesidad
con una palabra incitaron a jugar la guerra
    al ejército de ramas que ya no florecieron
que se quemaron en las hogueras de la locura
de la injusticia
de la ignorancia

3
Hubo un futuro violento -repudiado-
donde la gente ya no se escuchaba
buscando que fuera más tranquilo
o acaso vivir todavía
Los fantasmas se apoderaban de las calles
usaban cuerpos para ejecutar muertes
y para perderse entre la multitud o la sombra
y para volverse a sus cuerpos de buenas personas

Destruían escritos de libertad asesinando la esperanza
y desesperaba vivir ese futuro de incertidumbre

EL VIENTO LUCHA

El viento lucha contra la gravedad

Los pájaros nerviosos revolotean en el espacio
chocan en invisibles cuerpos de palmas y frutos
y con ellos mismos

El mar desprende su olor a hipnosis
los nidos impensables guardan sudor de una y mil noches
el remolino de la oscuridad absorbe todo

En alguna hora oyen la luz que va dejando estelas
    y siguen sus huellas con la guía del sueño
pero el esfuerzo se convierte en aspas

Lo que tocan se transforma en cristal
el recuerdo más cercano es el invierno
ya no hay peces plateados que enjuguen el llanto del cielo

Mas el ansia mantiene despiertas
                a las aves
en la playa que volvió a la noche más negra

hasta que aparezca el resplandor

LA LUZ Y LA OSCURIDAD SE PERSIGUEN

La luz y la oscuridad se persiguen entre horas quietas
En medio del mar gris de la duda
el barco es anclado en un tiempo
a merced de los piratas

La incertidumbre baja por la escalera sepulcral
busca palabras que no fueron pronunciadas
quiere revivir la muerte
y matar este tiempo que no muere

quiere una muestra del más allá
desde una visión ultraterrena

Con el caos de psicósis a bordo
la tripulación se mantiene alejada del globo terráqueo
se encierra en burbujas de cristal
donde camina bebe duerme
dónde asfixiar este destino
aunque muera el barco
envenenado por señales de humo

Pero nada pasa
y buscan otras expediciones de iluminados
que pueden salir del planeta

A otros por ejemplo
que digan a donde se irá el tesoro
y llenen de cicuta las copas
que lean el futuro
para ver con la actuación de las figuras
como serán los compadres y las vecinas
como utilizarán los palos y espadas
A otros que desde las estrellas
formulen cada día
de aquí al final
A otros que lean en los sueños lo que no se ve
para no dejar ni un segundo de vivir

Pero no pasa nada
sigue el horizonte sin crearse
ni los piratas aparecen

Ya los iluminados son amenaza de motín

Esa tripulación tendrá que levar anclas
y si es preciso capear
antes que la detención cobre la cordura
y agujere el barco
lo hunda en el espejismo

ALLÁ TRANSCURRE SÓLO LA NOCHE

Allá transcurre sólo la noche
se prolonga
los vampiros han instalado su club en contra del sol
la única luz es pasión
es pelea sangre
los cantos son indecifrables
los ritmos monótonos
pero nada tiene importancia
el cigarro encendido es identificación
es hipnotismo...

Entre las copas se vislumbra el cambio
y las sillas se transforman en mujeres cuerpos de sexo
el dinero que escurre
habla promesas de alcoholizado amor eterno
surgen bailes de pensamientos distantes
y sueños distintos

Allá noche es el sustento
comida desahogo
se abre al panorama el mundo oscuro
la calle jamás vista

el cuarto de en medio
que apenas hoy de puntillas abrimos su aldaba

Y el baile cuesta
el "amor" cuesta
y cuesta tanto
como percatarse que los vampiros también salen del clóset
  para convertirse en mujeres
o como el crimen

INSTANTE

Viajas de las oscuras piezas
te introduces por la luz del espejo en que se baña la noche
en las llamas lejanas de tus ojos se calcinan las pesadillas
nace un texto que recorre tantos cuerpos tantos
y la encuentras recostada en el sofá
con el brillo de las perlas de tu estanque

Hoy quieres permanecer allá donde se unen la profundidad y la altura
y no volver jamás a este cuarto frío donde colgarte
a estos garabatos tan tristes como su aparente alegría
a tu garfio tan peligroso en las noches vacías y días de insomnio

NOVEDADES

Se rompe el tiempo sobre la cama
el cuerpo naufraga en la ola de la noche
la imagen se arremanga por un momento
por un solo momento azul el enfoque de la infancia
luego salta
atraviesa el presente y se reanuda la vida

Sobre la atmósfera flota una mujer montada en la mecedora de los días
una mujer que no se cansa de comer bombones
que se electrocuta en la sala todas las tardes frente al televisor
Y te escondes en el bloque sordo de la sábana
te atormenta que llegue la madrugada y esa especie de animal se acueste sobre ti
que te haga caricias con sus unas afiladas
y al fin
que te hipnotice con su boca cuando recorra tu cuerpo
Te sales de tu habitación y buscas las horas para adelantarlas
me duelen las costillas estoy muerto
ella te alcanza te toma del brazo y lanza su obesidad al estanque

Estás mojado en esta noche veraniega mas no piensas en eso
la tierra removida enloda el agua
el desastre crece junto al insomnio de ver dormir a tu lado a la mujer
y estar solo
tan solo
Y amanece y el otro día es el mismo día el eterno día
en el desayuno te saca los ojos
los pone en el recipiente de la familia hasta que vuelvas
mas ya no importa
ya los almanaques se han olvidado de ti

Qué día es ese En qué futuro ajeno te has metido
La noche ya no se baña de espejos el estanque
la luz de las perlas se perdió por el camino
no te reflejas en el viento
ignoras al bosque estás ciego si ciego de odio
y odias a las prostitutas con quien no te atreves
a las exageraciones en los cobros de energía eléctrica
al tendero preguntón y al vecino drogadicto
al sujeto que silba a diario para que salga su estúpida novio
a los sepultureros del panteón cercano por perdidos
o por espejos
y a los perros a los pinches perros sin dueño

Y se ahoga tu grifo frente a la hélice del abanico

PANORAMAS

Esa vez el hombre te seguía como una sombra delgadísima
tú corrías por antiguas calles
Era blanco y negro el panorama
tenías la locura de poseer todo el espacio y el futuro
Al mismo tiempo buscabas donde abrigarte
entre tejavanes con pisos de tierra
hundidos en lomas muladares
Y veías en las paredes de madera miles de hendiduras
y todas las noches que desde la podredumbre vecina se venían las ratas
con miradas lascivas

Otra vez el hombre te siguió como fantasma
te espantó a las novias asomándose por sus ventanas
azotó en las calles a tu padre
El panorama fue real
te envolvió para después desaparecerte del mundo

Esta vez sientes al hombre más cerca
hace que las ratas colosales te reflejen en sus ojos de sangre
que recorran tus escalofríos con sus púas
El panorama es de brillos terroríficos
A punto del desmayo volteas a ver al hombre
le preguntas quién es
y por un instante ves su rostro de odio que te quiere alcanzar pero esta cansado
Y todavía cruzas tu lejana colonia
encuentras una avenida que te conduce a un museo de escultura
de la montaña sale hermosas figuras que te alumbran el rostro
figuras que se mueven de acuerdo al sol y están dedicadas al mundo
El panorama es simbólico

Esta vez el hombre ha quedado lejos
pero amanece

ESPEJO

Muecas para salir al mundo
poses acumuladas a través de los años
prendas que transgreden el pensamiento y el tiempo

Barreras levantadas
exclusivas

Nos cargamos la loza de los apodos
La barba como disfraz
El lipstick de besar la muerte
El único cielo
El pelo largo que amarra el tiempo
La camisa suelta y los tenis para volar

Y la monotonía que ahoga
porque hay temor de cruzar los ojos
y alimentar el alma que se extingue

SOMBRAS

Una sombra nos sigue durante el día
se instala en nuestro cuerpo
antes que la noche mágica pueda absorberla
y se deshace fantasma en el sueño
Sabemos que permaneces allí
porque de los huesos plantados nacen rumores

Una sombra se apodera del lugar
morimos tantas veces como ella quiere
nos mantiene suspendidos en este estado

Y al despertar
Quién nos salva en esta hoz
donde perdimos las facciones
y las caricaturas nos ofenden
donde quedamos ciegos
porque hicimos a Dios la autopsia eléctrica
Quién anima nuestras siluetas mecánicas
que vagan como manecillas
en un circulo interminable de números
donde soñamos con la herrumbre
sólo para que termine el tiempo
y suceda algo

REGRESO

Los ojos se sumergen en el tiempo
entran y sale por los sueños desde la imagen
quedamos como búho quieto y lejano
cantándole al horizonte oscuro que hace su curva de cápsula
donde rebota el sonido y nos deja suspendidos

Mas intentamos señalar el camino aunque perdamos el índice
estamos vivos
atiborrados de antiguas opacidades y brillos y todos los túneles intermedios
pero vivos
bajo esta niebla se mueven los fantasmas arrugados de las figuras
de nuestra boca salen líneas delgadas que quieren tocar el viento
tomar su forma para reinventar las ramas las calles y los estanques
si aunque nos incendiemos todos los dedos de las manos

Pero naufragamos en las batallas de las jornadas
cuando los días guillotinan las ideas
con la cabeza colgando de la mano regresamos
mas regresamos
en busca de la barca en alta mar
y el horizonte es partido por el rayo
prende el cielo del estanque hasta carbonizarlo
los arbustos crecen ocultando el camino
cargamos con el lastre como reos de las horas
y buscamos

y busco alguna sentencia nocturna

Ya moldeamos lo abstracto
y nos emborrachamos
dejamos mudas a las sirenas
mamándoles los pechos hasta gotear plata
traspasamos el mito y la mitomanía
por la madrugada
esperamos a la malinche o a la llorona
para seducirla o al menos verle los calzones

nos enredamos las voces en los oídos
y se petrifican las emociones
pobre fútbol
pobres oráculos y sus interpretaciones
pobres telenovelas

ya transitamos a la ciudad hecha de oro
y fuego
y azotes
al tiempo que se ha metido disfrazado en este sueño que perduramos
mientras los mares son nuestro pero no hablan con nosotros
hablan en lenguas extranjeras que nos cubren de arena el cuerpo
y los peces se convierten terroristas para burlarse de nuestros sueños ecológicos

aquí hay esqueletos parlantes
faquires a sueldo
encantadores de conejos
en un performance de ciudad mar y selva
el compañero te muerte el brazo
el vecino te aniquila
y seguimos transitando pero suspendidos

LUGARES

LUGARES

Al principio era un lugar vacío
se juntaron las presencias

Eran diversos lugares
reflejando sus ánimos
alegres misteriosos
reflexivos

Había un lugar
consecuencia de la vida
conversar
beber conocerse
Y allí
donde nacía la comunicación
la mesa afinó su oído
las sillas lo abrazaron
se despeñaron edades y horarios
y espectros asesinos se hicieron breves hasta esfumarse

Al salir la luna fue tocada por sus palabras

Existieron desde entonces insomnios emocionantes
donde recordar una charla de café
un aroma
o la inauguración de una amistad

LA SOMBRA SIGILOSA

La sombra sigilosa
de una pantera que recuerda
se atreve a merodear las ruinas
donde quedaron inscritos los jeroglíficos de tu nombre

Un amor robado a los dioses
en sólo una noche de mariposas tibias
dos deseos que se unen
que permanecen más allá del sacrificio
es lo que existe y no quiere morir

Aunque las profecías carcoman hasta la muerte
las almas que buscan alimento

ÁRBOL

Brotan desde tu alma brazos
ávidos de pájaros y flores
llenas un espacio tan oscuro
con la poética luz de primavera

Hoy ha vuelto la noche
se marchitan las aves
y los nidos volaron
Estás solo con tus reflexiones

Sufres las tajadas del invierno
mas surtes de leña lo tenebrosos del temporal
que todavía calienta tus pensamientos
Aunque las palabras se tornen cenizas
empezarás a transitar en la sombra
hacía el esplendor

LA TRAMA DE LA ÚLTIMA TARDE DE OTOÑO

En el escenario
el crepuscular cielo en su rezago arrulla al sol
El viento pasea los sonidos
y los últimos latidos de la tarde

Las aves pasan como parpadeos somnolientos
Jala nubes el otoño para perder a la estación que los persigue

Sentado en las gradas de la montaña
estás con los árboles
comentan el programa que les avisa el próximo invierno
ven las actuaciones del mundo y congenian con ellas
se deshojan

Y hacen sus conjeturas
antes de apagarse todas las luces del gran teatro
y quedar silentes

LA PALOMA VAGABUNDA

A Teresa De la Garza

La paloma vagabunda está en vigilia
extiende las alas de la memoria
surca el cielo de los recuerdos
y encuentra la añoranza de los árboles
antes de conciliar el feroz sueño que la enloqueció por un tiempo

La paloma viajera está de regreso
en el mismo lugar de siempre
reta al huracán con su pecho nevado
a la oscuridad con sus ojos de estrellas
y a la vandálica serpiente con su arte de sobrevivencia
Ya no hay nidos
hay aplastantes paredes que la quieren rea
el bosque ya no existe
pero la paloma no quiere dormir

NO ES EL AMOR

No es el amor
temporal de páginas en blanco
intransitables para la palabra
ni el alma
hojas de árbol
habitadas de plaga

Es el amor
versos incansables
y el alma
florecidas ramas

HA PERDIDO ALGO EL RADIO

A Griscel Contreras

Ha perdido algo el radio
cierta voz que ya no le oyes
trocitos de ondas sonoras
magia de recóndita vanidad en tu persona

Hasta tuviste la idea de cambiarlo por otro
después de recorrer el cuadrante de la A M y la F M
y no encontrar a ninguna hora la voz que conoces

Ha perdido algo el radio
y desde entonces
sus noticias son sólo noticias de espacios en este espacio
y el radio es sólo otro espacio
Pero eres afortunado
porque abres la memoria
y encuentras la voz
aunque se queda tu espera montada
que por cualquier medio tome cuerpo en tu oído

TE HAN DICHO

Te han dicho que las flores se acaban
cuando llega el invierno
que el pasado muerde la mente inquieta
Y piensas que en el frío hay una flor dormida
que desea despertar

Te han dicho que la vida es atroz
y en el espíritu endeble
Y piensas que en lo escabroso
hay un futuro pidiendo ser

Dicen que no hay nada
o que hay todo
Y tú inmediatamente creas

ESTE BUEN DÍA

Este buen día tomarás tus armas y te irás a la montaña
matarás las fieras que acosan tu hogar

revivirá el sol y la luna
ya no habrá sombras

tomarás esa ropa
la echarás al viento y se perderá en la distancia

caminarás desnudo
para vestirte de manta blanca

Este día
crecerá en tu jardín una imagen y te invitará cultivarla

habrán de venir muchos días buenos

RETO

Quisieron morir una vez
cuando morían mil veces
y los despertó la vida como eterna broma

Quisieron vivir en la pobreza
y los mató el quebranto

Hoy viven y mueren cada día
cada hora

voltean de vez en cuando a la lejana vía

miran a la distancia esfumarse los pobres que eran
y la muerte que buscaban

INDICE

VÍAS	11
CAMBIO DE VÍAS	12
EL RINCÓN	13
INVIERNO	14
DURMIENTES	15
ECOS	16
MÁQUINA	18
ITINERARIO	19
LA ESTACIÓN	20
NOCTURNA	31
INSOMNIOS	32
DE TU TINTA	33
DÍA	34
DESCIENDES COMA LA NOCHE AL SUEÑO	35
MUJER	36
23:00	37
ENCUENTRO	39
BÚSQUEDA	40
JUEGOS	41
AVISTAMIENTOS	42
ESPACIO	44
DOS DÍAS	45
PROFECÍA	47
ESPACIOS	48

COLISEO 53
70 54
SELVA 55
FUTURO 56
EL VIENTO LUCHA 57
EL VIENTO Y LA OSCURIDAD SE PERSIGUEN 58
ALLÁ TRANSCURRE SÓLO LA NOCHE 60
INSTANTE 61
NOVEDADES 62
PANORAMA 64
ESPEJO 65
SOMBRAS 66
REGRESO 67
LUGARES 71
LA SOMBRA SIGILOSA 72
LA TRAMA DE LA ÚLTIMA TARDE DE OTOÑO 74
LA PALOMA VAGABUNDA 75
NO ES EL AMOR 76
HA PERDIDO ALGO EL RADIO 77
TE HAN DICHO 78
ESTE BUEN DÍA 79
RETO 80